Para Rosaura Barahona, con admiración
Encaramadas en sus mesitas de noche, miran hacia la oscuridad,busque y busque, pero quién sabe qué. Son malas,matan todo lo que aman. Desearían usar sostén. Nunca les estorba el oro. Se entregan apasionadas y voluptuosas, pero como las lagartijas: sólo dejan la cola. Tienen pasaporte aunque nunca les dieron la visa americana. Se esconden detrás de las puertas, allí se mueren. Bien pronto resucitan y dicen qué bruta, qué peda que me puse. Son amigas de millonarios ficticios. Son amigas de franceses también ficticios.
Se enamoran del que menos. Beben tequila. Las canciones de Juan Gabriel son lo máximo. Ríen mostrando las caries. Jamás andan en fachas. Leen sólo sus horóscopos. Compadecen a las madres solteras. Se van al mar sin avisar. Les encanta la pornografía pero juran que ni en cuenta. Alguna vez tuvieron gonorrea. Van a misa.En los teléfonos hablan con voz muy dulce, de vaca. A la disco llevan marido. Siguen la dieta de la luna. Se van a postular para reinas de la belleza.
Hablan de moral. Sus pies son espantosos. Les causa delirio la proximidad de una cámara fotográfica. Hablan peladeces. Sueñan con algún día disfrazarse de Gatúbela. Conocen rezos y sahumerios para limpiarse de malas suertes. Se hacen pasar por vírgenes. Dan concejos a los demás. Fuman cual mujeres de la calle. Les horrorizan las cucarachas en las casas ajenas. La mariguana les cae mal. El tarot les predice un viaje a ultramar. Bailan muy bien las cumbias. Viven en lugares húmedos por su corazón tan débil. Eternas comadres de líderes obreros. Odian los cosméticos Avon. Nunca votan.
Creen en los refrescos dietéticos. Ningún champú les cae bien. Miran de reojo las espaldas poderosas de los albañiles. Sólo buscan de licenciados para arriba. Chupan de noche, llenan con poquito. De día trabajan en oficinas. Les entusiasma el sexo oral pero se cuidan. Algún día pondrán su negocio en la Pulga. Nunca madrugan. Murieron hace siglos, son eternas. Saben cantar en inglés. No distinguen el color magenta. Les gusta cuidar bebés.
Se viven burlando del amor sincero de los hombres.
JOAQUIN HURTADO PEREZ
VUELTA PROHIBIDA
TOMO I (NARRATIVA REUNIDA 1991-2003)
